Мы договорились пообедать в “Гаттопардо” в Мюнхене. В перерыве между спагетти и следующими обычно за ними мясными блюдами Ян Биллем Шолтен изучает карту. Указательный палец голландского фотографа скользит через перевал Бреннер к Доломитовым Альпам, чуть задерживается в городке Рива на озере Гарда, затем движется дальше в Верону, Модену и Флоренцию в области Тоскана, сворачивает к берегу Лигу-рийского моря и, наконец, замирает в Милане: “Ну, как тебе маршрут? Вот это для меня Италия. Только десять дней у нас – у тебя, у меня и у нашего нового купе 3-й серии”.
Мы отправляемся к многоэтажной парковке. Там, в подземном гараже, стоит 328Ci – спортивно-элегантный автомобиль, типичный BMW. В нас рождается чувство любви с первого взгляда. Трижды 35-летний житель Амстердама обходит купе, смотрит на широкую, эффектную переднюю часть, узкую крышу, филигранные передние стойки, рассматривает вытянутую боковую линию, короткие свесы и, наконец, кладет свою руку на крышку багажника классически элегантной задней части и изрекает: “Класс!”
Багаж быстро уложен. Не успели мы усесться и закрыть двери, как боковые стекла автоматически поднялись на два пальца вверх, как будто автомобиль хочет нам сказать: “Можно ехать”. Шолтен просто как наэлектризованный, ему не терпится отправиться в путь. Еще до наступления темноты он хочет найти подходящее место для первой съемки.
Мюнхен, Гармиш-Партенкирхен, Бреннер… Под Бозеном мы сворачиваем с автобана. Едем раскованно, весело, состояние, близкое к эйфории. Стаккато поперечных дорожных швов, колея, пробитая в асфальте тысячами грузовиков, длинные волны, которые основательно раскачали бы большинство других автомобилей, движущихся на высокой скорости, – ничто не может вывести наше купе из спокойного равновесия. Ходовая часть с идеальной настройкой амортизаторов и пружин сглаживает все неровности дороги.
Играючи 2,8-литровый шестицилиндровый двигатель тянет купе по дороге через Доломитовые Альпы. В этом автомобиле повороты доставляют только удовольствие, любое ускорение становится маленьким событием в жизни.
И этот избыток силы в любом диапазоне оборотов! Без промедления мое купе 3-й серии реагирует на малейшее нажатие педали газа. Незадолго до захода солнца Ян Биллем Шолтен находит подходящее место. На самом краю пропасти, правда, но это нисколько не беспокоит такого профессионала, как он:
“Здесь будем завтра снимать”.
Мое доверие к купе 3-й серии растет с каждым километром. Мы оставили за собой серпантины горных дорог, и перед нами лежит свободная дорога, ведущая в Риву. Моя рука ложится на кожаную ручку рычага переключения передач и толкает его чуть в сторону и вперед. Точнейший ход, рычаг как по маслу скользит в соседнюю кулису, легкий щелчок – включилась третья передача. Задний привод уверенно берется за дело, и вот уже пора переходить на четвертую. Проявление силы в ее родной стихии. Мы пролетаем мимо старых замков и цветущих яблонь. Голубое небо, лучистое солнце над покрытыми снегом горами. Из приемника льются одни и те же милые итальянские песни:
“Fede, amore, speranza – вера, надежда, любовь”.
Ян Биллем Шолтен настаивает: “Следующую съемку надо провести прямо на берегу, перед террасой отеля “Беллависта”. Бургомистр Ривы лично выдает специальное разрешение. Полицейский сопровождает наш красный автомобиль к вообще-то закрытой для движения транспорта набережной. Туристы просто глазеют, а местные жители не могут сдержать удивления.
Чувство восхищения написано на лицах Клары и Глории, официанток в гостиничном кафе. Они непременно хотят сфотографироваться рядом с автомобилем. Один из приезжих тихонько говорит своей спутнице: “Настоящий бриллиант! Блестящая машина!..” Она согласно кивает.
В отличие от Ривы в Вероне слуги закона не отличаются снисходительностью. Лейтенант полиции Анастаси Гло-риана не идет ни на какой торг. Отчаянно жестикулируя, она объясняет: перед Ареной парковаться нельзя, даже новому купе BMW. Эта так мило выглядящая синьора неумолимо выписывает штрафную квитанцию: “242 тысячи лир! Сейчас же, и наличными”. Мы платим, извиняемся. Это приводит Анастаси Глориану в добродушное настроение, и она желает нам счастливого пути.
На автостраде, ведущей в Модену, мы, насколько позволяет ограничение скорости, “отпускаем удила”. Удобно откинувшись на сиденье спортивного типа, гарантирующем отличную боковую поддержку, я крепко держу в руках кожаный руль и наслаждаюсь просто бесконечными резервами мощности моего летящего вперед автомобиля.
Атлетичный, динамичный и при этом утонченный, гибкий, неповторимый – просто класс, лучшего и представить себе трудно. Бортовой компьютер тем временем рассчитывает расход топлива, который составляет около 10 литров на 100 километров пути.
В Модене мы сразу же направляемся в исторический центр города к дому\ по адресу Виа Колтеллини, 17. Наша цель – ресторан “У Энцо”. Джорджио Нора, хозяин заведения, приветствует нас, как старых друзей. В качестве фирменного вина синьор Нора рекомендует взять кувшинчик “Ламбруско ди Сорба-ра”. Голубое помещение, голубые скатерти – не самая изысканная обстановка. Но в еде жители области Эмилия-Романья толк понимают, это точно.
Да и в приправах тоже! В частности, в уксусе. Всего девять километров отделяют тратторию синьора Нора от хозяйства Бруно Фабби. Этот 58-летний виноградарь и еще 100 его коллег делают лучший уксус в мире.
Что такое уксус? Фабби выдавливает сок из растущего на расположенных вокруг Модены холмах Апеннин нежнейшего винограда “Треб-бьяна”, делает из него молодое вино и разливает по дубовым или каштановым бочкам. Только после 30 лет выдержки уксус готов. Фабби проливает пару капель темно-коричневой жидкости на сыр “Пармезан” и говорит: “Это не просто деликатес. Это лекарство”. Заметим, что отнюдь не дешевое. Эта приправа стоит в Германии, Японии или Америке до двух тысяч немецких марок за килограмм.
В это воскресное утро итальянские водители, по-видимому, хорошо выспались. Никаких гудков, никакой борьбы за право проехать первым, никакого размахивания руками, никаких ювелирных – кузов к кузову – разъездов. Дорога – даже через Флоренцию – для нашего купе свободна. Ян Биллем Шолтен заставляет меня мотаться вверх-вниз по Виа Джузеппе Поджи. Свой штатив с камерой он расположил перед фонтаном высоко над крышами города Медичи. Купол собора, холмы, дворцы, река Арно с ее мостами и наш красный BMW – все должно быть заснято, на пленку. Все это продолжается почти два часа, пока фотограф, наконец, не поднимает вверх большой па-’лец: “Отлично. Вот это моя Италия”. А я тихонько добавляю: “… и мое купе”.
Дорога номер 222, идущая от Флоренции в направлении Сиены по землям Кьянти, – это просто песня. Песня, написанная для купе 3-й серии. Дорога для автомобилей с характером. Острый руль точно информирует обо всем, что происходит между колесами и дорогой. Сдержанно и ненавязчиво, но так четко, что водитель в любой ситуации знает, каким запасом он еще располагает. Нажатие кнопки позволяет мягко открыть электроприводные задние выдвижные окна. Открываем люк, опускаем безрамные боковые стекла и отправляемся в спокойную поездку под тосканским солнцем. Все прекрасно. И страна, и люди, и наше купе 3-й серии.
Рынок в Панзано. Дарио Чеккини уже отрылся. Уж не “Дон Жуан” ли Моцарта это? Музыка в мясном магазине? А из-за чего столпились вокруг люди? Из-за нашего купе или они просто хотят купить мяса? Над дверью красными буквами на белом каррар-ском мраморе выбиты слова “Античная скотобойня Чеккини”. В маленьком магазине у стены – длинные ряды мясных продуктов, на широких полках стоят старые поваренные книги, а на столе наполненные “Кьянти” бокалы. За прилавком восседает Дарио.
Его глаза сверкают, голос гремит:
“Мне больше нравится “Тонно дель Кьянти”. Но попробуйте сами”. Едва увидев наш автомобиль, 46-летний мясник говорит, подмигивая: “У меня тоже BMW. Мотоцикл. R100 1983 года”. И вот уже в наших руках два бокала.
Как фотограф Ян Биллем Шолтен очень дотошный, даже чересчур. В Мон-тикьелло он нашел обсаженную кипарисами песчаную дорогу. Здесь я должен на своем свежевымытом купе гонять по одному и тому же участку. В рации слышу его голос: “Больше скорости! Больше напора! Мне нужны клубы пыли!”
Или Милан. В обстановке невообразимого транспортного хаоса он заявляет:
“Остановимся здесь. И стой, пока я не управлюсь”. А в Карраре ему в проливной дождь захотелось отправиться на съемку в известные каменоломни. Вес выше и выше, дороги все хуже и хуже.
Только тяжело груженые грузовики осторожно ползут по серпантину дороги.
Повсюду лужи, множество выбоин и полным-полно мелких обломков породы – не дорога, а самый настоящий кошмар для водителей. Но не для нас. Система динамического контроля устойчивости DSC III, которой оснащено купе 3-й серии, постоянно сравнивает фактическое и заданное положение автомобиля на дороге. При отклонениях система автоматически производит подторма-живание нужных колес. А их пробуксовку предотвратит система ASC+T.
За Рапалло, в Санта-Маргерите, снова светит солнце. Некоторые рыбаки красят свои судна. Другие играют в карты. Наше купе вызывает у них интерес. Мы разговорились с 80-летним Ан-дреа Масса. “Рыба? Нет, у берега она вся перевелась. Раньше была, а сейчас… Теперь мы катаем туристов”.
Во время короткой поездки до Пор-тофино хорошо ощущаешь, как наше купе 3-й серии любит извилистые прибрежные дороги. Шестицилиндровый двигатель уверенно реагирует на действия педалью газа, никакое натужное рычание не перекрывает ровный звук его работы, шума от встречного потока воздуха совсем не слышно. Это машина для людей, которые хотят познать динамику в ее чистом виде и ищут неповторимых автомобильных приключений.
В три часа ночи мы возвращаемся в Мюнхен. Позади более 3 тысяч километров. Наше купе замирает в подземном гараже. Ян Биллем Шолтен бросает на него последний взгляд и произносит лишь одно слово: “Чао!”
Read More